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Nota introductoria

Pocos detalles de la vida sexual de los pueblos primitivos nos provocan un sentimiento de
extrafieza tan grande como su posicion frente a la virginidad, la doncellez de la mujer. Es
que la estima por la virginidad nos parece cosa tan establecida y natural en el varon
cortejante que a punto estamos de sumirnos en desconcierto cuando se nos pide
fundamentar ese juicio. La exigencia de que la novia no traiga al matrimonio el recuerdo
del comercio sexual con otro hombre no es mas que la aplicacién consecuente del derecho
de propiedad exclusiva sobre una mujer; es la esencia de la monogamia: la extension de
ese monopolio hacia el pasado.

Pero desde nuestras opiniones sobre la vida amorosa de la mujer no nos resulta dificil
justificar lo que al comienzo parecié un prejuicio. El primero que satisface la afioranza de
amor -larga y penosamente contenida- de la doncella, superando asi las resistencias que los
influjos del medio y de la educacion le habian erigido, es tomado por ella en una relaciéon
duradera cuya posibilidad ya ningln otro tiene. Sobre la base de esta vivencia se establece
en la mujer un estado de servidumbre que garantiza su ulterior posesion sin sobresaltos y la
vuelve capaz de resistir a nuevas impresiones y tentaciones provenientes de extrafios.

La expresién «servidumbre sexual» fue escogida por Von Krafft-Ebing (1892) para
designar el hecho de que una persona pueda adquirir respecto de otra con quien mantiene
comercio sexual un grado insolitamente alto de dependencia y heteronomia. En ocasiones
esa servidumbre puede Regar muy lejos, hasta la pérdida de toda voluntad autonoma y la
admision de los mayores sacrificios del propio interés; empero, el mencionado autor no ha
dejado de puntualizar que cierta medida de esa dependencia «resulta enteramente necesaria
si es que el vinculo ha de tener alguna permanencia». De hecho, esa medida de
servidumbre sexual es indispensable para mantener el matrimonio cultural y poner diques a



las tendencias poligamas que lo amenazan; en nuestra comunidad social se cuenta con este
factor.

Un «grado inusual de enamoramiento y debilidad del caracter» en una de las partes y un
egoismo irrestricto en la otra: he ahi la conjuncion de la que Von Krafft-Ebinp deriva la
génesis de la servidumbre sexual. Ahora bien, ciertas experiencias analiticas no permiten
conformarse con ese intento de explicacion simple. Méas bien uno puede discernir que la
magnitud de la resistencia sexual superada es el factor decisivo, unida al hecho de que esa
superacién posee un caracter concentrado y Unico. En consonancia con ello, la servidumbre
es incomparablemente més frecuente e intensa en la mujer que en el varon, aunque en este
Gltimo es mas comdn en nuestro tiempo que en la antigliedad. Toda vez que hemos podido
estudiar la servidumbre sexual en varones, era el resultado de la superacién de. una
impotencia psiquica por obra de una mujer determinada a quien el hombre en cuestién
permanecia ligado desde entonces. (ver nota) Muchos matrimonios llamativos y no pocos
destinos tragicos -hasta de graves consecuencias- parecen hallar su esclarecimiento en ese
origen.

Si ahora pasamos a considerar la conducta de los pueblos primitivos, no la describiriamos
correctamente enunciando que no atribuyen valor alguno a la virginidad y aduciendo como
prueba que hacen consumar la desfloracion de la joven fuera del matrimonio y antes del
primer comercio conyugal. Parece, al contrario, que también para ellos la desfloracion es
un acto sustantivo, pero se les ha vuelto asunto de un tabd, de una prohibicién que
debemos llamar religiosa. En vez de reservarla para el novio y posterior marido de la
muchacha, la costumbre exige que este evite esa operacion. (ver nota)

No esta dentro de mis propositos recopilar de manera exhaustiva los testimonios
bibliogréficos de la existencia de esta prohibicion normativa; tampoco estudiar su
dispersion geogréfica ni pesquisar todas las formas en que se exterioriza. Me limito
entonces a comprobar que tal perforacién del himen fuera del ulterior matrimonio es algo
muy difundido entre los pueblos primitivos hoy vivientes. Asi, expresa Crawley: «This
marriage ceremony consists in perforation of the hymen by some appointed person other
than the husband; it is most common in the lowest stages of culture, especially in
Australia». (ver nota)

Ahora bien, si la desfloracién no ha de resultar del primer comercio conyugal,. es preciso
gue sea realizada con anterioridad de alguna manera y por parte de alguien determinado.
Citaré algunos pasajes del ya mencionado libro de Crawley, que nos informan sobre este
punto pero dan lugar también a algunas puntualizaciones criticas.

«Entre los dieri y algunos pueblos vecinos (en Australia) es costumbre universal destruir el
himen cuando la joven ha alcanzado la pubertad». (ver nota) «En las tribus Portland y
Glenelg se lo hace a la novia una mujer vieja; y a veces son requeridos hombres blancos
para desflorar muchachas». (ver nota)

«La ruptura artificial del himen se produce a veces en la infancia, pero cominmente en la
pubertad. (. ..) - A.- menudo se combina, como en Australia, con un acto ceremonial de
copula». (ver nota)

(Spencer y Gillen [1899] refieren, acerca de tribus australianas en que rigen las bien
conocidas limitaciones del matrimonio exogamico:) «El himen es perforado
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artificialmente, y luego los hombres encargados de esa operacion tienen acceso (nétese: un
acceso ceremonial) a la muchacha en un orden establecido. (. . .) El acto consta de dos
partes, la perforacion y la cépula». (ver nota)

«Entre los masaj (del Africa ecuatorial), esta operacion es uno de los importantes
preparativos para el matrimonio». (ver nota) «Entre los sakai (Malasia), los batta (Sumatra)
y los alféer de las islas Célebes, la desfloracion es ejecutada por el padre de la noviax». (ver
nota) «En las Filipinas habia ciertos hombres cuya profesion era desflorar novias en caso
de que el himen no hubiera sido destruido ya en la nifiez por una mujer vieja encargada de
ello». (ver nota) «En algunas tribus esquimales, la desfloracion de la novia se confiaba al
angekok o sacerdote». (ver nota)

Las puntualizaciones criticas que anuncié se refieren a dos puntos. Es de lamentar, en
primer término, que en esas noticias no se distinga con mas cuidado entre la mera
destruccion del himen sin coito y el coito destinado a lograr esa ruptura. Sélo en un pasaje
se nos dice de manera expresa que el proceso se descompone en dos actos: la desfloracion
(manual o instrumental) y el acto sexual. El material de Ploss y Bartels [1891], tan rico en
otros aspectos, es inutilizable para nuestros fines porque lo expone de tal modo que el
resultado anatémico del acto de la desfloracién no deja sitio alguno a su significatividad
psicolégica. En segundo lugar, nos gustaria mucho saber en qué se diferencia en tales
oportunidades el coito «ceremonial» (puramente formal, solemne, oficial) del comercio
sexual regular. Los autores a que tuve acceso 0 eran demasiado vergonzosos para hablar de
ello o también subestimaron el significado psicolégico de tales detalles sexuales. Tenemos
la esperanza de que el informe original de los viajeros y misioneros sea mas preciso €
inequivoco, pero no puedo enunciar nada seguro sobre esto dada la actual inaccesibilidad
de esa bibliografia, extranjera en su mayor parte. (ver nota) Es verdad que en cuanto a este
segundo punto uno puede situarse por encima de la duda reflexionando en que un
seudocoito ceremonial no seria mas que el sustituto y acaso el relevo de uno plenamente
consumado en épocas anteriores. (ver nota)

Para explicar este tabl de la virginidad es posible aducir factores de diversa indole, que
paso a examinar en rapida exposicion. En la desfloracion de la muchacha por regla general
se derrama sangre; por eso el primer intento de explicacién invoca el horror de los
primitivos a la sangre, pues la consideran el asiento de la vida. Mdltiples preceptos, que
nada tienen que ver con la sexualidad, demuestran la existencia de este tabu de la sangre;
es evidente que mantiene estrecha relacién con la prohibicién de matar y constituye una
defensa erigida contra la originaria sed de sangre del hombre primordial, su placer de
matar. Esta concepcion articula el tabd de la virginidad con el tab( de la menstruacion,
observado casi sin excepciones. El primitivo no puede mantener exento de
representaciones sadicas el enigmético fendmeno del flujo mensual catamenial. Interpreta
la menstruacion, sobre todo a la primera, como la mordedura de un animal mitologico,
acaso como signo de comercio sexual con ese espiritu. Alguno de los informes permite
discernir en este espiritu el de un antepasado, y asi comprendemos, apuntalandonos en
otras intelecciones, que la muchacha menstruante sea tabl como propiedad de ese espiritu
ancestral.

Pero desde otro &ngulo se nos advierte que no hemos de sobrestimar el influjo de un factor
como el horror a la sangre. Es que este no ha podido sofocar costumbres como la
circuncisién de los muchachos y los ritos todavia mas crueles a que son sometidas las nifias
(excision del clitoris y de los labios menores), costumbres vigentes en parte entre aquellos
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mismos pueblos; y tampoco ha hecho caducar otros ceremoniales en los que se derrama
sangre. No seria entonces asombroso que ese horror se superara en favor del marido para la
primera cohabitacion.

Una segunda explicacion prescinde igualmente de lo sexual, pero tiene una proyeccion
mucho mas universal. Indica que el primitivo es presa de un apronte angustiado que lo
acecha de continuo, tal y como lo aseveramos nosotros, en nuestra doctrina psicoanalitica
de las neurosis, respecto de los aquejados de neurosis de angustia. Ese apronte angustiado
se mostrara con la mayor intensidad en todas las situaciones que se desvien de algiin modo
de lo habitual, que conlleven algo nuevo, inesperado, no comprendido, ominoso
{unheimfich}. De ahi también el ceremonial, continuado ampliamente en las posteriores
religiones, que se enlaza con el comienzo de cada nueva empresa, el inicio de un periodo
de tiempo, las primicias del ser humano, de los animales y los cultivos. Los peligros que el
angustiado cree cernirse sobre él nunca se le pintan tan grandes como en el inicio de la
situacion peligrosa, y por cierto es ese el Gnico momento en que resulta adecuado al fin
protegerse de ellos. No hay duda alguna de que el primer comercio sexual en el
matrimonio posee, por su significacion, titulos para ser introducido con estas medidas
precautorias. Ambos intentos de explicacion, el del horror a la sangre y el de la angustia
ante las primicias, no se contradicen entre si; antes bien, se refuerzan. El primer comercio
sexual es por cierto un acto sospechoso, tanto més cuanto que en él por fuerza mana
sangre.

Una tercera explicacion -es la preferida por Crawley- destaca que el tabl de la virginidad
pertenece a una vasta trama en la que se incluye la vida sexual entera. No s6lo el primer
coito con la mujer es tabu; lo es el comercio sexual como tal. Casi podria decirse que la
mujer es en un todo tabd. Y no lo es sélo en las situaciones particulares que derivan de su
vida sexual -la menstruacién, el embarazo, el parto, el puerperio-, sino que aun fuera de
ellas el trato con la mujer estd sometido a limitaciones tan serias y profusas que tenemos
todas las razones para poner en duda la supuesta libertad sexual de los salvajes. Es cierto
que en determinadas ocasiones la sexualidad de los primitivos sobrepasa toda inhibicion;
pero en las situaciones ordinarias parece mas coartada por prohibiciones que en los
estadios mas elevados de la cultura. Tan pronto el varén debe emprender algo especial -un
viaje, una expedicion de caza, una incursion guerrera- debe mantenerse apartado de la
mujer, y sobre todo del comercio sexual con ella; de otro modo su fuerza quedaria
paralizada y se atraeria el fracaso. También en las costumbres de la vida cotidiana hay una
inequivoca tendencia a la separacion de los sexos. Las mujeres conviven con mujeres, y los
hombres con hombres; son numerosas las tribus primitivas en las que apenas si existe una
vida familiar tal como hoy la entendemos. A veces la division llega tan lejos que los
miembros de un sexo no tienen permitido pronunciar los nombres personales de los
miembros del otro, y las mujeres desarrollan un lenguaje con un Iéxico propio. Es cierto
que la necesidad sexual irrumpe de continuo a través de esas barreras, pero en muchas
tribus hasta las citas de los esposos tienen que producirse fuera de la casa y en secreto.

Toda vez que el primitivo ha erigido un tabd es porque teme un peligro, y no puede
negarse que en todos esos preceptos de evitacion se exterioriza un horror basico a la mujer.
Acaso se funde en que ella es diferente del vardn, parece eternamente incomprensible y
misteriosa, ajena y por eso hostil. El varén teme ser debilitado por la mujer, contagiarse de
su feminidad y mostrarse luego incompetente. Acaso el efecto adormecedor del coito,
resolutorio de tensiones, sea arquetipico respecto de tales temores, y la percepcion de la
influencia que la mujer consigue sobre el hombre mediante el comercio sexual, la elevada
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consideracién que asi obtiene, quizas explique la difusion de esa angustia. Nada de esto ha
caducado, sino que perdura entre nosotros.

Muchos observadores de los primitivos actuales han juzgado que su pujar amoroso es
relativamente mas débil y nunca alcanza las intensidades que estamos habituados a
encontrar en la humanidad culta. Otros han contradicho esa apreciacién, pero en todo caso
los tables que hemos enumerado atestiguan la existencia de un poder contrario al amor,
gue desautoriza a la mujer como ajena y hostil.

Con expresiones que difieren poco de la terminologia empleada por el psicoanélisis,
Crawley sefiala que cada individuo se separa de los deméas mediante un «taboo of personal
isolation» {«tabl de aislamiento personal»}, y que justamente en sus pequefias diferencias,
no obstante su semejanza, en todo el resto, se fundamentan los sentimiento! de ajenidad y
hostilidad entre ellos. Seria seductor ceder a esta idea y derivar de ese «narcisismo de las
pequefias diferencias» la hostilidad que en todos los vinculos humanos vemos batallar con
éxito contra los sentimientos solidarios y yugular al mandamiento de amar al préjimo. (ver
nota) El psicoanalisis cree haber discernido lo principal de los fundamentos de esa
desautorizacion narcisista de la mujer, que linda mucho con el menosprecio, refiriéndolos
al complejo de castracién y su influjo sobre el juicio acerca de la mujer.

Advertimos, sin embargo, que con estas Ultimas reflexiones hemos incursionado muy lejos
de nuestro tema. El tab( general de la mujer no arroja ninguna luz sobre los preceptos
particulares que rigen el primer acto sexual con una virgen. En este punto seguimos
reducidos a las dos primeras explicaciones, que invocan el horror a la sangre y a las
primicias; pero aun sobre estas deberiamos decir que no aciertan el nicleo del tabu en
cuestion. La base de este Gltimo es, evidentemente, el propésito de denegar o ahorrar
precisamente al futuro esposo algo que es inseparable del primer acto sexual, aunque,
segln la puntualizacion que hicimos al comienzo, de ese mismo vinculo no podria menos
gue derivarse una particular ligazén de la mujer con ese hombre en especial.

En esta ocasion nuestra tarea no consiste en elucidar el origen y el significado Gltimo de los
preceptos del tabu. Ya lo he hecho en mi libro Tétem y tabd, donde examiné la posibilidad
de que el tabu tuviera por condicion una ambivalencia originaria y sostuve que su génesis
se situaba en los procesos de la prehistoria que llevaron a la fundacion de la familia
humana. Esa, intencionalidad anterior ya no se discierne en los tables hoy observados
como norma entre los primitivos. Pero al exigir esa corroboracion olvidamos demasiado
facilmente que aun los pueblos méas primitivos viven dentro de una cultura muy alejada de
la de los tiempos primordiales, una cultura tan antigua como la nuestra y que igualmente
corresponde a un grado de desarrollo tardio, si bien diverso.

Entre los primitivos hallamos hoy al tabu ya entretejido en un sistema artificioso, en un
todo semejante al que nuestros neurdticos desarrollan en sus fobias; los antiguos motivos
han sido sustituidos por otros nuevos que configuran un todo arménico. Por eso, sin entrar
a considerar aquellos problemas genéticos, retomaremos la inteleccion de que el primitivo
erige un tab donde teme un peligro. Podemos decir que este Gltimo es siempre psiquico,
pues el primitivo no se ve forzado a trazar aqui dos distingos que a nosotros nos parecen
inevitables. No separa el peligro material del psiquico, ni el real del imaginario. En efecto,
dentro de su concepcion animista del universo, llevada hasta sus consecuentes términos,
todo peligro proviene de un propésito hostil de un ser animado como él, asi amenace desde
una fuerza natural o de otros hombres o animales. Ahora bien, por otra parte esta habituado
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a proyectar al mundo exterior sus propias mociones internas de hostilidad; por tanto, a
atribuirlas a los objetos que siente como desagradables o aun s6lo como ajenos. En la
mujer se discierne una fuente de tales peligros, y el primer acto sexual con ella se
singulariza por un peligro particularmente intenso.

Creo que obtendremos alguna luz sobre la naturaleza de este peligro acrecentado y la razén
por la cual amenaza justamente al futuro marido si indagamos con mayor atencion la
conducta de las mujeres de nuestro estadio cultural en iguales circunstancias. Anticipo el
resultado de esa indagacion: de hecho existe un peligro de esa indole, de suerte que por
medio del tabu de la virginidad el primitivo se protege de un peligro correctamente
vislumbrado, aunque psiquico.

Estimamos como la reaccion normal tras el coito que la mujer, en el apice de la
satisfaccion, abrace al varén oprimiéndolo contra si; vemos en ello una expresion de su
agradecimiento y una promesa de duradera servidumbre. Pero, bien lo sabemos, en modo
alguno es la regla que también el primer comercio tenga por consecuencia esa conducta;
hartas veces no significa mas que un desengafio para la mujer, que permanece fria e
insatisfecha, y de ordinario se requiere largo tiempo y la frecuente repeticion del acto
sexual para que este produzca la satisfaccion también en la mujer. Desde esos casos de
frigidez meramente inicial y muy pasajeros, una serie continua lleva hasta el desagradable
resultado de una frigidez permanente que ningin empefio tierno del vardn consigue
superar. Creo que todavia no se ha llegado a entender bien esa frigidez de la mujer, y por
eso reclama -salvo en los casos que pueden imputarse a la insuficiente potencia del varén-
ser esclarecida, en lo posible a través de los fendmenos de que se rodea.

Preferiria no considerar en este punto los tan frecuentes intentos de huir del primer
comercio sexual; en efecto, ellos son multivocos y ha de concebirselos en lo principal -
aunque no en su totalidad- como expresion del universal afan defensivo de la mujer. En
cambio, creo que arrojan luz sobre el enigma de la frigidez femenina ciertos casos en que
la mujer, tras el primer comercio sexual y tras cada uno de los subsiguientes, expresa sin
tapujos su hostilidad al varén insultandolo, levantandole la mano o pegéndole de hecho. En
un notable caso de esa indole que me fue posible analizar a fondo, ello acontecia a pesar de
gue la mujer amaba mucho a su marido y ella misma solia pedirle el coito, en el que sin
ninguna duda hallaba gran satisfaccion. Opino que esta rara reaccién contraria es el
resultado de las mismas mociones que de ordinario s6lo pueden exteriorizarse como
frigidez, vale decir, son capaces de atajar la reaccion tierna, pero no de imponerse ellas
mismas. En el caso patologico se desagrega, por asi decir, en sus dos componentes eso
mismo que en la frigidez, mucho més frecuente, se atina en un efecto inhibitorio; esto es en
un todo semejante a lo que hace ya tiempo hemos discernido en los llamados «sintomas de
dos tiempos» de la neurosis obsesiva. (ver nota) El peligro que de ese modo se suscitaria
por la desfloracion de la mujer consistiria en atraerse su hostilidad, y justamente su futuro
marido tendria todas las razones para evitarla.

Ahora bien, el analisis permite colegir facilmente las mociones que colaboran en la mujer
para producir aquella paradojica conducta en la que espero hallar el esclarecimiento de la
frigidez. El primer coito moviliza toda una serie de tales mociones, inutilizables para la
deseada actitud femenina; por cierto que algunas de ellas no necesariamente habran de
repetirse en los actos posteriores. En primer término, cabe pensar aqui en el dolor que se
inflige a la virgen en la desfloracion, y acaso uno se inclinaria a considerar decisivo este
factor, absteniéndose de buscar otros. No obstante, el dolor mismo no consiente bien que le
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atribuyamos esa significatividad; mas bien es preciso remplazarlo por la afrenta narcisista
engendrada por la destruccion de un 6rgano y que hasta encuentra subrogacion acorde a la
ratio en el conocimiento del menor valor sexual de la desflorada. Por otra parte, las
costumbres relativas a la boda entre los primitivos contienen una advertencia contra esa
sobrestimacion. Consignamos ya que en muchos casos el ceremonial es de dos tiempos; al
desgarramiento del himen (ejecutado con la mano o con un instrumento) sigue un coito
oficial o seudocoito con los subrogadores del esposo, lo cual nos muestra que el sentido del
tabl no se agota en evitar la desfloraciéon anatémica, sino que esta destinado a ahorrarle al
marido algo mas que la reaccion de su conyuge ante la lesion dolorosa.

Hallamos otra razén de desengafio a raiz del primer coito en el hecho de que -al menos
para la mujer culta- expectativa y cumplimiento no pueden coincidir en él. Hasta ese
momento el comercio sexual estuvo asociado con la mas fuerte prohibicién; por eso mismo
el comercio legal y permitido no se siente como la misma cosa. El afan de tantas novias
por ocultar a los extrafios sus nuevas relaciones amorosas, y aun por mantenerlas en
secreto ante sus padres cuando en realidad nada constrifie a ello ni cabe esperar veto
alguno, nos ilustra de manera casi comica cuan estrecho puede llegar a ser aquel enlace.
Las muchachas dicen abiertamente que su amor pierde valor para ellas si otros saben de él.
En ocasiones este motivo puede volverse hiperpotente e impedir por completo el desarrollo
de la capacidad de amor dentro del matrimonio. La esposa s6lo reencuentra su sensibilidad
tierna en una relacion jlicita que deba mantenerse secreta, la Unica en la que esta segura de
seguir su propia voluntad libre de influencias. (ver nota)

Empero, tampoco este motivo nos permite alcanzar la profundidad requerida; por otra
parte, puesto que se liga a las condiciones de la cultura, no se entrama bien con las
circunstancias que imperan entre los primitivos. Mucho mas sustantivo es el siguiente
factor, que tiene su base en la historia de desarrollo de la libido. Los empefios del analisis
nos han ensefiado cuan regulares y poderosas son las primeras colocaciones de la libido.
Son deseos sexuales que persisten desde la infancia -en la mujer, es casi siempre la fijacién
de su libido al padre o a un hermano que lo sustituya-, deseos que con harta frecuencia
estuvieron dirigidos a cosas diferentes del coito o lo incluian s6lo como una meta
discernida sin nitidez. EI marido nunca es mas que un varén sustitutivo, por asi decir;
nunca es el genuino. Es otro -el padre, en el caso tipico- quien posee el primer titulo a la
capacidad de amor de la esposa; al marido le corresponde a lo sumo el segundo. Ahora
bien, para que se desautorice a este por insatisfactorio importa cuan intensa sea la fijacion
y cuén tenazmente se persevere en ella. Asi, la frigidez se encuentra entre las condiciones
genéticas de la neurosis. Mientras mayor sea el poder del elemento psiquico dentro de la
vida sexual de la esposa, mas capacidad de resistencia mostrara su distribucion libidinal
ante la conmocidn del primer acto sexual, y tanto menos avasallador le resultara el efecto
de ser poseida corporalmente. La frigidez puede entonces establecerse como inhibicion
neurGtica o allanar el terreno al desarrollo de otras neurosis; ademds, unas disminuciones
de la potencia viril, aunque sélo sean moderadas, pueden contar mucho como
coadyuvantes.

El motivo del deseo sexual temprano parece dar razon de la costumbre de los primitivos
gue encarga de la desfloracion a un anciano, sacerdote u hombre sagrado, es decir, un
sustituto del padre. Creo que desde aqui un camino recto nos lleva hasta el tan mentado jus
primae noctis del sefior feudal de la Edad Media. A. J. Storfer (1911) ha sustentado esta
misma concepcion y, ademas, interpretado la muy difundida institucion de las «bodas de
Tobias» (la costumbre de abstenerse las tres primeras noches) como un reconocimiento de
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los privilegios del patriarca; ya antes de él, C. G. Jung (1909) habia opinado en el mismo
sentido. Por lo dicho, responde en un todo a nuestra expectativa hallar también la imagen
de los dioses entre los subrogados del padre encargados de la desfloracion. En muchas
comarcas de la India, la recién casada debia sacrificar su himen al lingam de madera, y
segun el informe de San Agustin, en el ceremonial nupcial romano (;de su época?) existia
la misma costumbre, claro que atemperada, pues la joven esposa sé6lo tenia que sentarse
sobre el gigantesco falo de piedra de Priapo. (ver nota)

Otro motivo cala hasta estratos todavia mas profundos; puede demostrarse que es el
principal responsable de la reaccion paraddjica frente al marido y, en mi opinion,
exterioriza su influjo también en la frigidez de la mujer. Ademas de las antiguas mociones
ya descritas, el primer coito activa en la mujer otras por entero contrarias a la funcién y al
papel femeninos.

Por el analisis de muchas mujeres neurdticas sabemos que atraviesan un estadio temprano
en que envidian a su hermano el signo de la virilidad y se sienten perjudicadas y relegadas
a raiz de su falta (en verdad, de su empequefiecimiento). Subordinamos al «complejo de
castracion» esta «envidia del pene». Si por «masculino» se entiende el querer ser varén, a
esa conducta le cabe la designacion «protesta masculina» acufiada por A. Adler [1910]
para proclamar este factor como el portador de toda neurosis. En esta fase las muchachas a
menudo no ocultan su envidia, ni la hostilidad derivada de esta, hacia el hermano
favorecido: hasta intentan orinar de pie como él a fin de sustentar su presunta igualdad de
derechos. En el ya mencionado ejemplo de la esposa que tras el coito hacia objeto de
agresion franca a su marido, a quien sin embargo amaba, pude comprobar que esta fase se
habia presentado antes de la eleccién de objeto. Sélo después la libido de la nifiita se volco
al padre, y entonces dese0, en vez del pene, un hijo. (ver nota)

No me sorprenderia que en otros casos la secuencia de estas mociones se encontrara
invertida y esa pieza del complejo de castracién adquiriera eficacia s6lo después de
cumplida la eleccion de objeto. De todos modos, desde el punto de vista de la historia de
desarrollo, esta fase masculina de la mujer, fase en la cual envidia al varén su pene, es mas
temprana y esta mas cerca del narcisismo originario que del amor de objeto.

Hace algun tiempo se me ofrecio6 por azar la oportunidad de analizar el suefio de una recién
casada, y pude discernirlo como reaccion a su desfloracion. Dejaba traslucir facilmente el
deseo de castrar a su joven esposo y guardarse su pene. Por cierto, también cabia la
interpretacion méas inofensiva de que habria deseado la prolongacién y repeticion del acto;
empero, muchos detalles del suefio contrariaban este sentido, y tanto el cardcter como la
posterior conducta de la sofiante testimoniaban en favor de la concepcion méas grave. Ahora
bien, tras esta envidia del pene sale a la luz el encono hostil de la mujer hacia el varon,
nunca ausente del todo en las relaciones entre los sexos y del cual proporcionan los mas
claros indicios los afanes y producciones literarias de las «emancipadas». Ferenczi
reconduce -no sé si ha sido el primero- esa hostilidad de la mujer, en una especulacién
paleobioldgica, hasta la época de la diferenciacion de los sexos. En el principio -opina-, la
copulacién se producia entre dos individuos de igual género, pero de ellos uno desarroll6
un vigor mayor y compelié al mas débil a tolerar la unién sexual. EI encono provocado por
ese sometimiento se continda en la disposicién de la mujer actual. No considero
reprochable servirse de esas especulaciones siempre que se evite sobrevalorarlas.
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Tras esta enumeracion de los motivos de la paradojica reaccion de la mujer frente a la
desfloracion, -que también puede rastrearse en la frigidez, nos es licito enunciar, a modo de
resumen, que la sexualidad inacabada de la mujer se descarga en el hombre que le hace
conocer por primera vez el acto sexual. Pero entonces el tabd de la virginidad tiene sobrado
sentido, y comprendemos el precepto de que evite tales peligros justamente el hombre
destinado a mantener con esa mujer una convivencia duradera. En estadios mas elevados
de la cultura la apreciacidn de este peligro es relegada por la perspectiva de la servidumbre
y sin duda también por otros motivos y seducciones. La virginidad es considerada un bien
al que el hombre no debe renunciar. Pero el analisis de las querellas matrimoniales ensefia
que tampoco en la vida animica de la mujer de cultura se han extinguido del todo los
motivos que la constrefiirian a tomar venganza por su desfloracion. Creo que no puede
menos que llamar la atencion del observador el nimero insélitamente grande de casos en
que la mujer permanece frigida y se siente desdichada en un primer matrimonio, en tanto
que tras su disolucion se convierte en una mujer tierna, que hace la felicidad de su segundo
marido. La reaccidn arcaica se ha agotado, por asi decir, en el primer objeto.

Pero tampoco en otro sentido se ha sepultado el tabu de la virginidad en nuestra vida
cultural. El alma popular sabe de él, y los poetas se han servido de ese material en
ocasiones. Anzengruber, en una comedia, presenta a un campesino simplote que se
abstiene de desposar a la novia que le esta destinada porque «es una moza tal que le costara
la vida a su primer hombre». Admite entonces que se case con otro, y s6lo la tomara por
mujer cuando enviude y ya no sea peligrosa. El titulo de la pieza, Das Jungferngift {El
veneno de las doncellas}, nos trae a la memoria que los domadores de serpientes hacen que
el ofidio muerda primero un trocito de tela para manejarlo sin peligro. (ver nota)

El tabl de la virginidad y una pieza de su motivacion ha hallado su figuracion mas intensa
en un conocido personaje dramético, la Judith de la tragedia de Hebbel, Judith und
Holofernes. Judith es una de aquellas mujeres cuya virginidad esta protegida por un tabu.
Su primer marido se vio paralizado la noche de bodas por una enigmaética angustia y nunca
mas se atrevid a tocarla. «Mi hermosura es la de la belladona», dice ella; «su goce depara
locura y muerte». Cuando el mariscal asirio sitia la ciudad, ella concibe el plan de
seducirlo y perderlo con su hermosura, usando asi un motivo patriético para encubrir uno
sexual. Tras la desfloracién por ese hombre violento, envanecido de su fuerza y su audacia,
ella encuentra en su indignacion la fuerza para cortarle la cabeza y asi convertirse en la
libertadora de su pueblo. La acciéon de decapitar nos es bien conocida como sustituto
simbolico de la de castrar; segin eso, Judith es la mujer que castra al hombre que la
desflord, como lo pretendia también el suefio ya citado de una recién casada. Es evidente
que Hebbel ha sexualizado adrede este relato patriético tomado de los libros apécrifos del
Antiguo Testamento, pues en el texto biblico Judith puede gloriarse a su regreso de no
haber sido mancillada, y falta toda referencia a su ominosa noche de bodas. Pero es
probable que su sensibilidad de poeta registrara el antiquisimo motivo inserto en aquel
relato tendencioso y no hiciera mas que devolver al material su contenido primigenio.

En un certero analisis, |. Sadger (1912) ha puntualizado como Hebbel se vio comandado
por su complejo parental en la eleccion de su material, y cémo en la lucha entre los sexos
llegd a tomar partido casi siempre en favor de la mujer y a percibir empéaticamente sus mas
escondidas mociones animicas. Cita también la motivacion aducida por el propio poeta
para introducir esa variante, hallandola -con derecho- artificiosa y como destinada s6lo a
justificar de manera extrinseca y, en el fondo, a ocultar algo que le era inconciente. No
quiero objetar la explicacion de Sadger sobre la razon por la cual Judith, que segun el
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relato biblico habia enviudado, tenia que convertirse en viuda virgen. Invoca el propdsito
de la fantasia infantil de desmentir el comercio sexual entre los padres y convertir a la
madre en virgen intacta. Pero continto: después que el poeta hubo establecido la virginidad
de su heroina, su fantasia sensitiva se demorara en la reaccion hostil desatada por la lesion
de la virginidad.

A modo de conclusién podemos decir, pues: La desfloracion no tiene solo la consecuencia
cultural de atar duraderamente la mujer al hombre; desencadena también una reaccion
anarquica de hostilidad al varén, que puede cobrar formas patoldgicas, exteriorizarse con
mucha frecuencia en fenémenos inhibitorios de la vida amorosa matrimonial, y a la que es
licito atribuirle el hecho de que unas segundas nupcias sean a menudo mas felices que las
primeras. El extrafio tabu de la virginidad, el horror con que entre los primitivos el marido
esquiva la desfloracion, hallan su justificacién plena en esta reaccion hostil.

Ahora bien, es interesante que en calidad de analistas encontremos mujeres en quienes las
reacciones contrapuestas de servidumbre y hostilidad hayan llegado a expresarse
permaneciendo en estrecho enlace reciproco. Hay mujeres que parecen totalmente
distanciadas de sus maridos, a pesar de lo cual son vanos sus esfuerzos para desasirse de
ellos. Toda vez que intentan dirigir su amor a otro hombre se interpone la imagen, del
primero, a quien ya no aman. En tales casos, el andlisis ensefia que esas mujeres dependen
como siervas de su primer marido, pero ya no por ternura. No se liberan de él porque no
han consumado su venganza en él, y en los casos mas acusados la mocién vengativa ni
siquiera ha llegado a su conciencia.
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