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Nota introductoria 
 
 
Pocos detalles de la vida sexual de los pueblos primitivos nos provocan un sentimiento de 
extrañeza tan grande como su posición frente a la virginidad, la doncellez de la mujer. Es 
que la estima por la virginidad nos parece cosa tan establecida y natural en el varón 
cortejante que a punto estamos de sumirnos en desconcierto cuando se nos pide 
fundamentar ese juicio. La exigencia de que la novia no traiga al matrimonio el recuerdo 
del comercio sexual con otro hombre no es más que la aplicación consecuente del derecho 
de propiedad exclusiva sobre una mujer; es la esencia de la monogamia: la extensión de 
ese monopolio hacia el pasado. 
 
Pero desde nuestras opiniones sobre la vida amorosa de la mujer no nos resulta difícil 
justificar lo que al comienzo pareció un prejuicio. El primero que satisface la añoranza de 
amor -larga y penosamente contenida- de la doncella, superando así las resistencias que los 
influjos del medio y de la educación le habían erigido, es tomado por ella en una relación 
duradera cuya posibilidad ya ningún otro tiene. Sobre la base de esta vivencia se establece 
en la mujer un estado de servidumbre que garantiza su ulterior posesión sin sobresaltos y la 
vuelve capaz de resistir a nuevas impresiones y tentaciones provenientes de extraños. 
 
La expresión «servidumbre sexual» fue escogida por Von Krafft-Ebing (1892) para 
designar el hecho de que una persona pueda adquirir respecto de otra con quien mantiene 
comercio sexual un grado insólitamente alto de dependencia y heteronomía. En ocasiones 
esa servidumbre puede Regar muy lejos, hasta la pérdida de toda voluntad autónoma y la 
admisión de los mayores sacrificios del propio interés; empero, el mencionado autor no ha 
dejado de puntualizar que cierta medida de esa dependencia «resulta enteramente necesaria 
si es que el vínculo ha de tener alguna permanencia». De hecho, esa medida de 
servidumbre sexual es indispensable para mantener el matrimonio cultural y poner diques a 
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las tendencias polígamas que lo amenazan; en nuestra comunidad social se cuenta con este 
factor. 
 
Un «grado inusual de enamoramiento y debilidad del carácter» en una de las partes y un 
egoísmo irrestricto en la otra: he ahí la conjunción de la que Von Krafft-Ebinp deriva la 
génesis de la servidumbre sexual. Ahora bien, ciertas experiencias analíticas no permiten 
conformarse con ese intento de explicación simple. Más bien uno puede discernir que la 
magnitud de la resistencia sexual superada es el factor decisivo, unida al hecho de que esa 
superación posee un carácter concentrado y único. En consonancia con ello, la servidumbre 
es incomparablemente más frecuente e intensa en la mujer que en el varón, aunque en este 
último es más común en nuestro tiempo que en la antigüedad. Toda vez que hemos podido 
estudiar la servidumbre sexual en varones, era el resultado de la superación de. una 
impotencia psíquica por obra de una mujer determinada a quien el hombre en cuestión 
permanecía ligado desde entonces. (ver nota) Muchos matrimonios llamativos y no pocos 
destinos trágicos -hasta de graves consecuencias- parecen hallar su esclarecimiento en ese 
origen. 
 
Si ahora pasamos a considerar la conducta de los pueblos primitivos, no la describiríamos 
correctamente enunciando que no atribuyen valor alguno a la virginidad y aduciendo como 
prueba que hacen consumar la desfloración de la joven fuera del matrimonio y antes del 
primer comercio conyugal. Parece, al contrario, que también para ellos la desfloración es 
un acto sustantivo, pero se les ha vuelto asunto de un tabú, de una prohibición que 
debemos llamar religiosa. En vez de reservarla para el novio y posterior marido de la 
muchacha, la costumbre exige que este evite esa operación. (ver nota) 
 
No está dentro de mis propósitos recopilar de manera exhaustiva los testimonios 
bibliográficos de la existencia de esta prohibición normativa; tampoco estudiar su 
dispersión geográfica ni pesquisar todas las formas en que se exterioriza. Me limito 
entonces a comprobar que tal perforación del himen fuera del ulterior matrimonio es algo 
muy difundido entre los pueblos primitivos hoy vivientes. Así, expresa Crawley: «This 
marriage ceremony consists in perforation of the hymen by some appointed person other 
than the husband; it is most common in the lowest stages of culture, especially in 
Australia». (ver nota) 
 
Ahora bien, si la desfloración no ha de resultar del primer comercio conyugal,. es preciso 
que sea realizada con anterioridad de alguna manera y por parte de alguien determinado. 
Citaré algunos pasajes del ya mencionado libro de Crawley, que nos informan sobre este 
punto pero dan lugar también a algunas puntualizaciones críticas. 
 
«Entre los dieri y algunos pueblos vecinos (en Australia) es costumbre universal destruir el 
himen cuando la joven ha alcanzado la pubertad». (ver nota) «En las tribus Portland y 
Glenelg se lo hace a la novia una mujer vieja; y a veces son requeridos hombres blancos 
para desflorar muchachas». (ver nota) 
 
«La ruptura artificial del himen se produce a veces en la infancia, pero comúnmente en la 
pubertad. ( . . . ) - A.- menudo se combina, como en Australia, con un acto ceremonial de 
cópula». (ver nota) 
 
(Spencer y Gillen [1899] refieren, acerca de tribus australianas en que rigen las bien 
conocidas limitaciones del matrimonio exogámico:) «El himen es perforado 
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artificialmente, y luego los hombres encargados de esa operación tienen acceso (nótese: un 
acceso ceremonial) a la muchacha en un orden establecido. ( . . . ) El acto consta de dos 
partes, la perforación y la cópula». (ver nota) 
 
«Entre los masaj (del Africa ecuatorial), esta operación es uno de los importantes 
preparativos para el matrimonio». (ver nota) «Entre los sakai (Malasia), los batta (Sumatra) 
y los alfóer de las islas Célebes, la desfloración es ejecutada por el padre de la novia». (ver 
nota) «En las Filipinas había ciertos hombres cuya profesión era desflorar novias en caso 
de que el himen no hubiera sido destruido ya en la niñez por una mujer vieja encargada de 
ello». (ver nota) «En algunas tribus esquimales, la desfloración de la novia se confiaba al 
angekok o sacerdote». (ver nota) 
 
Las puntualizaciones críticas que anuncié se refieren a dos puntos. Es de lamentar, en 
primer término, que en esas noticias no se distinga con más cuidado entre la mera 
destrucción del himen sin coito y el coito destinado a lograr esa ruptura. Sólo en un pasaje 
se nos dice de manera expresa que el proceso se descompone en dos actos: la desfloración 
(manual o instrumental) y el acto sexual. El material de Ploss y Bartels [1891], tan rico en 
otros aspectos, es inutilizable para nuestros fines porque lo expone de tal modo que el 
resultado anatómico del acto de la desfloración no deja sitio alguno a su significatividad 
psicológica. En segundo lugar, nos gustaría mucho saber en qué se diferencia en tales 
oportunidades el coito «ceremonial» (puramente formal, solemne, oficial) del comercio 
sexual regular. Los autores a que tuve acceso o eran demasiado vergonzosos para hablar de 
ello o también subestimaron el significado psicológico de tales detalles sexuales. Tenemos 
la esperanza de que el informe original de los viajeros y misioneros sea más preciso e 
inequívoco, pero no puedo enunciar nada seguro sobre esto dada la actual inaccesibilidad 
de esa bibliografía, extranjera en su mayor parte. (ver nota) Es verdad que en cuanto a este 
segundo punto uno puede situarse por encima de la duda reflexionando en que un 
seudocoito ceremonial no sería más que el sustituto y acaso el relevo de uno plenamente 
consumado en épocas anteriores. (ver nota) 
 
Para explicar este tabú de la virginidad es posible aducir factores de diversa índole, que 
paso a examinar en rápida exposición. En la desfloración de la muchacha por regla general 
se derrama sangre; por eso el primer intento de explicación invoca el horror de los 
primitivos a la sangre, pues la consideran el asiento de la vida. Múltiples preceptos, que 
nada tienen que ver con la sexualidad, demuestran la existencia de este tabú de la sangre; 
es evidente que mantiene estrecha relación con la prohibición de matar y constituye una 
defensa erigida contra la originaria sed de sangre del hombre primordial, su placer de 
matar. Esta concepción articula el tabú de la virginidad con el tabú de la menstruación, 
observado casi sin excepciones. El primitivo no puede mantener exento de 
representaciones sádicas el enigmático fenómeno del flujo mensual catamenial. Interpreta 
la menstruación, sobre todo a la primera, como la mordedura de un animal mitológico, 
acaso como signo de comercio sexual con ese espíritu. Alguno de los informes permite 
discernir en este espíritu el de un antepasado, y así comprendemos, apuntalándonos en 
otras intelecciones, que la muchacha menstruante sea tabú como propiedad de ese espíritu 
ancestral. 
 
Pero desde otro ángulo se nos advierte que no hemos de sobrestimar el influjo de un factor 
como el horror a la sangre. Es que este no ha podido sofocar costumbres como la 
circuncisión de los muchachos y los ritos todavía más crueles a que son sometidas las niñas 
(excisión del clítoris y de los labios menores), costumbres vigentes en parte entre aquellos 
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mismos pueblos; y tampoco ha hecho caducar otros ceremoniales en los que se derrama 
sangre. No sería entonces asombroso que ese horror se superara en favor del marido para la 
primera cohabitación. 
 
Una segunda explicación prescinde igualmente de lo sexual, pero tiene una proyección 
mucho más universal. Indica que el primitivo es presa de un apronte angustiado que lo 
acecha de continuo, tal y como lo aseveramos nosotros, en nuestra doctrina psicoanalítica 
de las neurosis, respecto de los aquejados de neurosis de angustia. Ese apronte angustiado 
se mostrará con la mayor intensidad en todas las situaciones que se desvíen de algún modo 
de lo habitual, que conlleven algo nuevo, inesperado, no comprendido, ominoso 
{unheimfich}. De ahí también el ceremonial, continuado ampliamente en las posteriores 
religiones, que se enlaza con el comienzo de cada nueva empresa, el inicio de un período 
de tiempo, las primicias del ser humano, de los animales y los cultivos. Los peligros que el 
angustiado cree cernirse sobre él nunca se le pintan tan grandes como en el inicio de la 
situación peligrosa, y por cierto es ese el único momento en que resulta adecuado al fin 
protegerse de ellos. No hay duda alguna de que el primer comercio sexual en el 
matrimonio posee, por su significación, títulos para ser introducido con estas medidas 
precautorias. Ambos intentos de explicación, el del horror a la sangre y el de la angustia 
ante las primicias, no se contradicen entre sí; antes bien, se refuerzan. El primer comercio 
sexual es por cierto un acto sospechoso, tanto más cuanto que en él por fuerza mana 
sangre. 
 
Una tercera explicación -es la preferida por Crawley- destaca que el tabú de la virginidad 
pertenece a una vasta trama en la que se incluye la vida sexual entera. No sólo el primer 
coito con la mujer es tabú; lo es el comercio sexual como tal. Casi podría decirse que la 
mujer es en un todo tabú. Y no lo es sólo en las situaciones particulares que derivan de su 
vida sexual -la menstruación, el embarazo, el parto, el puerperio-, sino que aun fuera de 
ellas el trato con la mujer está sometido a limitaciones tan serias y profusas que tenemos 
todas las razones para poner en duda la supuesta libertad sexual de los salvajes. Es cierto 
que en determinadas ocasiones la sexualidad de los primitivos sobrepasa toda inhibición; 
pero en las situaciones ordinarias parece más coartada por prohibiciones que en los 
estadios más elevados de la cultura. Tan pronto el varón debe emprender algo especial -un 
viaje, una expedición de caza, una incursión guerrera- debe mantenerse apartado de la 
mujer, y sobre todo del comercio sexual con ella; de otro modo su fuerza quedaría 
paralizada y se atraería el fracaso. También en las costumbres de la vida cotidiana hay una 
inequívoca tendencia a la separación de los sexos. Las mujeres conviven con mujeres, y los 
hombres con hombres; son numerosas las tribus primitivas en las que apenas si existe una 
vida familiar tal como hoy la entendemos. A veces la división llega tan lejos que los 
miembros de un sexo no tienen permitido pronunciar los nombres personales de los 
miembros del otro, y las mujeres desarrollan un lenguaje con un léxico propio. Es cierto 
que la necesidad sexual irrumpe de continuo a través de esas barreras, pero en muchas 
tribus hasta las citas de los esposos tienen que producirse fuera de la casa y en secreto. 
 
Toda vez que el primitivo ha erigido un tabú es porque teme un peligro, y no puede 
negarse que en todos esos preceptos de evitación se exterioriza un horror básico a la mujer. 
Acaso se funde en que ella es diferente del varón, parece eternamente incomprensible y 
misteriosa, ajena y por eso hostil. El varón teme ser debilitado por la mujer, contagiarse de 
su feminidad y mostrarse luego incompetente. Acaso el efecto adormecedor del coito, 
resolutorio de tensiones, sea arquetípico respecto de tales temores, y la percepción de la 
influencia que la mujer consigue sobre el hombre mediante el comercio sexual, la elevada 
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consideración que así obtiene, quizás explique la difusión de esa angustia. Nada de esto ha 
caducado, sino que perdura entre nosotros. 
 
Muchos observadores de los primitivos actuales han juzgado que su pujar amoroso es 
relativamente más débil y nunca alcanza las intensidades que estamos habituados a 
encontrar en la humanidad culta. Otros han contradicho esa apreciación, pero en todo caso 
los tabúes que hemos enumerado atestiguan la existencia de un poder contrario al amor, 
que desautoriza a la mujer como ajena y hostil. 
 
Con expresiones que difieren poco de la terminología empleada por el psicoanálisis, 
Crawley señala que cada individuo se separa de los demás mediante un «taboo of personal 
isolation» {«tabú de aislamiento personal»}, y que justamente en sus pequeñas diferencias, 
no obstante su semejanza, en todo el resto, se fundamentan los sentimiento! de ajenidad y 
hostilidad entre ellos. Sería seductor ceder a esta idea y derivar de ese «narcisismo de las 
pequeñas diferencias» la hostilidad que en todos los vínculos humanos vemos batallar con 
éxito contra los sentimientos solidarios y yugular al mandamiento de amar al prójimo. (ver 
nota) El psicoanálisis cree haber discernido lo principal de los fundamentos de esa 
desautorización narcisista de la mujer, que linda mucho con el menosprecio, refiriéndolos 
al complejo de castración y su influjo sobre el juicio acerca de la mujer. 
 
Advertimos, sin embargo, que con estas últimas reflexiones hemos incursionado muy lejos 
de nuestro tema. El tabú general de la mujer no arroja ninguna luz sobre los preceptos 
particulares que rigen el primer acto sexual con una virgen. En este punto seguimos 
reducidos a las dos primeras explicaciones, que invocan el horror a la sangre y a las 
primicias; pero aun sobre estas deberíamos decir que no aciertan el núcleo del tabú en 
cuestión. La base de este último es, evidentemente, el propósito de denegar o ahorrar 
precisamente al futuro esposo algo que es inseparable del primer acto sexual, aunque, 
según la puntualización que hicimos al comienzo, de ese mismo vínculo no podría menos 
que derivarse una particular ligazón de la mujer con ese hombre en especial. 
 
En esta ocasión nuestra tarea no consiste en elucidar el origen y el significado último de los 
preceptos del tabú. Ya lo he hecho en mi libro Tótem y tabú, donde examiné la posibilidad 
de que el tabú tuviera por condición una ambivalencia originaria y sostuve que su génesis 
se situaba en los procesos de la prehistoria que llevaron a la fundación de la familia 
humana. Esa, intencionalidad anterior ya no se discierne en los tabúes hoy observados 
como norma entre los primitivos. Pero al exigir esa corroboración olvidamos demasiado 
fácilmente que aun los pueblos más primitivos viven dentro de una cultura muy alejada de 
la de los tiempos primordiales, una cultura tan antigua como la nuestra y que igualmente 
corresponde a un grado de desarrollo tardío, si bien diverso. 
 
Entre los primitivos hallamos hoy al tabú ya entretejido en un sistema artificioso, en un 
todo semejante al que nuestros neuróticos desarrollan en sus fobias; los antiguos motivos 
han sido sustituidos por otros nuevos que configuran un todo armónico. Por eso, sin entrar 
a considerar aquellos problemas genéticos, retomaremos la intelección de que el primitivo 
erige un tabú donde teme un peligro. Podemos decir que este último es siempre psíquico, 
pues el primitivo no se ve forzado a trazar aquí dos distingos que a nosotros nos parecen 
inevitables. No separa el peligro material del psíquico, ni el real del imaginario. En efecto, 
dentro de su concepción animista del universo, llevada hasta sus consecuentes términos, 
todo peligro proviene de un propósito hostil de un ser animado como él, así amenace desde 
una fuerza natural o de otros hombres o animales. Ahora bien, por otra parte está habituado 
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a proyectar al mundo exterior sus propias mociones internas de hostilidad; por tanto, a 
atribuirlas a los objetos que siente como desagradables o aun sólo como ajenos. En la 
mujer se discierne una fuente de tales peligros, y el primer acto sexual con ella se 
singulariza por un peligro particularmente intenso. 
 
Creo que obtendremos alguna luz sobre la naturaleza de este peligro acrecentado y la razón 
por la cual amenaza justamente al futuro marido si indagamos con mayor atención la 
conducta de las mujeres de nuestro estadio cultural en iguales circunstancias. Anticipo el 
resultado de esa indagación: de hecho existe un peligro de esa índole, de suerte que por 
medio del tabú de la virginidad el primitivo se protege de un peligro correctamente 
vislumbrado, aunque psíquico. 
 
Estimamos como la reacción normal tras el coito que la mujer, en el ápice de la 
satisfacción, abrace al varón oprimiéndolo contra sí; vemos en ello una expresión de su 
agradecimiento y una promesa de duradera servidumbre. Pero, bien lo sabemos, en modo 
alguno es la regla que también el primer comercio tenga por consecuencia esa conducta; 
hartas veces no significa más que un desengaño para la mujer, que permanece fría e 
insatisfecha, y de ordinario se requiere largo tiempo y la frecuente repetición del acto 
sexual para que este produzca la satisfacción también en la mujer. Desde esos casos de 
frigidez meramente inicial y muy pasajeros, una serie continua lleva hasta el desagradable 
resultado de una frigidez permanente que ningún empeño tierno del varón consigue 
superar. Creo que todavía no se ha llegado a entender bien esa frigidez de la mujer, y por 
eso reclama -salvo en los casos que pueden imputarse a la insuficiente potencia del varón- 
ser esclarecida, en lo posible a través de los fenómenos de que se rodea. 
 
Preferiría no considerar en este punto los tan frecuentes intentos de huir del primer 
comercio sexual; en efecto, ellos son multívocos y ha de concebírselos en lo principal -
aunque no en su totalidad- como expresión del universal afán defensivo de la mujer. En 
cambio, creo que arrojan luz sobre el enigma de la frigidez femenina ciertos casos en que 
la mujer, tras el primer comercio sexual y tras cada uno de los subsiguientes, expresa sin 
tapujos su hostilidad al varón insultándolo, levantándole la mano o pegándole de hecho. En 
un notable caso de esa índole que me fue posible analizar a fondo, ello acontecía a pesar de 
que la mujer amaba mucho a su marido y ella misma solía pedirle el coito, en el que sin 
ninguna duda hallaba gran satisfacción. Opino que esta rara reacción contraria es el 
resultado de las mismas mociones que de ordinario sólo pueden exteriorizarse como 
frigidez, vale decir, son capaces de atajar la reacción tierna, pero no de imponerse ellas 
mismas. En el caso patológico se desagrega, por así decir, en sus dos componentes eso 
mismo que en la frigidez, mucho más frecuente, se aúna en un efecto inhibitorio; esto es en 
un todo semejante a lo que hace ya tiempo hemos discernido en los llamados «síntomas de 
dos tiempos» de la neurosis obsesiva. (ver nota) El peligro que de ese modo se suscitaría 
por la desfloración de la mujer consistiría en atraerse su hostilidad, y justamente su futuro 
marido tendría todas las razones para evitarla. 
 
Ahora bien, el análisis permite colegir fácilmente las mociones que colaboran en la mujer 
para producir aquella paradójica conducta en la que espero hallar el esclarecimiento de la 
frigidez. El primer coito moviliza toda una serie de tales mociones, inutilizables para la 
deseada actitud femenina; por cierto que algunas de ellas no necesariamente habrán de 
repetirse en los actos posteriores. En primer término, cabe pensar aquí en el dolor que se 
inflige a la virgen en la desfloración, y acaso uno se inclinaría a considerar decisivo este 
factor, absteniéndose de buscar otros. No obstante, el dolor mismo no consiente bien que le 
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atribuyamos esa significatividad; más bien es preciso remplazarlo por la afrenta narcisista 
engendrada por la destrucción de un órgano y que hasta encuentra subrogación acorde a la 
ratio en el conocimiento del menor valor sexual de la desflorada. Por otra parte, las 
costumbres relativas a la boda entre los primitivos contienen una advertencia contra esa 
sobrestimación. Consignamos ya que en muchos casos el ceremonial es de dos tiempos; al 
desgarramiento del himen (ejecutado con la mano o con un instrumento) sigue un coito 
oficial o seudocoito con los subrogadores del esposo, lo cual nos muestra que el sentido del 
tabú no se agota en evitar la desfloración anatómica, sino que está destinado a ahorrarle al 
marido algo más que la reacción de su cónyuge ante la lesión dolorosa. 
 
Hallamos otra razón de desengaño a raíz del primer coito en el hecho de que -al menos 
para la mujer culta- expectativa y cumplimiento no pueden coincidir en él. Hasta ese 
momento el comercio sexual estuvo asociado con la más fuerte prohibición; por eso mismo 
el comercio legal y permitido no se siente como la misma cosa. El afán de tantas novias 
por ocultar a los extraños sus nuevas relaciones amorosas, y aun por mantenerlas en 
secreto ante sus padres cuando en realidad nada constriñe a ello ni cabe esperar veto 
alguno, nos ilustra de manera casi cómica cuán estrecho puede llegar a ser aquel enlace. 
Las muchachas dicen abiertamente que su amor pierde valor para ellas si otros saben de él. 
En ocasiones este motivo puede volverse hiperpotente e impedir por completo el desarrollo 
de la capacidad de amor dentro del matrimonio. La esposa sólo reencuentra su sensibilidad 
tierna en una relación ¡lícita que deba mantenerse secreta, la única en la que está segura de 
seguir su propia voluntad libre de influencias. (ver nota) 
 
Empero, tampoco este motivo nos permite alcanzar la profundidad requerida; por otra 
parte, puesto que se liga a las condiciones de la cultura, no se entrama bien con las 
circunstancias que imperan entre los primitivos. Mucho más sustantivo es el siguiente 
factor, que tiene su base en la historia de desarrollo de la libido. Los empeños del análisis 
nos han enseñado cuán regulares y poderosas son las primeras colocaciones de la libido. 
Son deseos sexuales que persisten desde la infancia -en la mujer, es casi siempre la fijación 
de su libido al padre o a un hermano que lo sustituya-, deseos que con harta frecuencia 
estuvieron dirigidos a cosas diferentes del coito o lo incluían sólo como una meta 
discernida sin nitidez. El marido nunca es más que un varón sustitutivo, por así decir; 
nunca es el genuino. Es otro -el padre, en el caso típico- quien posee el primer título a la 
capacidad de amor de la esposa; al marido le corresponde a lo sumo el segundo. Ahora 
bien, para que se desautorice a este por insatisfactorio importa cuán intensa sea la fijación 
y cuán tenazmente se persevere en ella. Así, la frigidez se encuentra entre las condiciones 
genéticas de la neurosis. Mientras mayor sea el poder del elemento psíquico dentro de la 
vida sexual de la esposa, más capacidad de resistencia mostrará su distribución libidinal 
ante la conmoción del primer acto sexual, y tanto menos avasallador le resultará el efecto 
de ser poseída corporalmente. La frigidez puede entonces establecerse como inhibición 
neurótica o allanar el terreno al desarrollo de otras neurosis; además, unas disminuciones 
de la potencia viril, aunque sólo sean moderadas, pueden contar mucho como 
coadyuvantes. 
 
El motivo del deseo sexual temprano parece dar razón de la costumbre de los primitivos 
que encarga de la desfloración a un anciano, sacerdote u hombre sagrado, es decir, un 
sustituto del padre. Creo que desde aquí un camino recto nos lleva hasta el tan mentado jus 
primae noctis del señor feudal de la Edad Media. A. J. Storfer (1911) ha sustentado esta 
misma concepción y, además, interpretado la muy difundida institución de las «bodas de 
Tobías» (la costumbre de abstenerse las tres primeras noches) como un reconocimiento de 
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los privilegios del patriarca; ya antes de él, C. G. Jung (1909) había opinado en el mismo 
sentido. Por lo dicho, responde en un todo a nuestra expectativa hallar también la imagen 
de los dioses entre los subrogados del padre encargados de la desfloración. En muchas 
comarcas de la India, la recién casada debía sacrificar su himen al lingam de madera, y 
según el informe de San Agustín, en el ceremonial nupcial romano (¿de su época?) existía 
la misma costumbre, claro que atemperada, pues la joven esposa sólo tenía que sentarse 
sobre el gigantesco falo de piedra de Príapo. (ver nota) 
 
Otro motivo cala hasta estratos todavía más profundos; puede demostrarse que es el 
principal responsable de la reacción paradójica frente al marido y, en mi opinión, 
exterioriza su influjo también en la frigidez de la mujer. Además de las antiguas mociones 
ya descritas, el primer coito activa en la mujer otras por entero contrarias a la función y al 
papel femeninos. 
 
Por el análisis de muchas mujeres neuróticas sabemos que atraviesan un estadio temprano 
en que envidian a su hermano el signo de la virilidad y se sienten perjudicadas y relegadas 
a raíz de su falta (en verdad, de su empequeñecimiento). Subordinamos al «complejo de 
castración» esta «envidia del pene». Si por «masculino» se entiende el querer ser varón, a 
esa conducta le cabe la designación «protesta masculina» acuñada por A. Adler [1910] 
para proclamar este factor como el portador de toda neurosis. En esta fase las muchachas a 
menudo no ocultan su envidia, ni la hostilidad derivada de esta, hacia el hermano 
favorecido: hasta intentan orinar de pie como él a fin de sustentar su presunta igualdad de 
derechos. En el ya mencionado ejemplo de la esposa que tras el coito hacía objeto de 
agresión franca a su marido, a quien sin embargo amaba, pude comprobar que esta fase se 
había presentado antes de la elección de objeto. Sólo después la libido de la niñita se volcó 
al padre, y entonces deseó, en vez del pene, un hijo. (ver nota) 
 
No me sorprendería que en otros casos la secuencia de estas mociones se encontrara 
invertida y esa pieza del complejo de castración adquiriera eficacia sólo después de 
cumplida la elección de objeto. De todos modos, desde el punto de vista de la historia de 
desarrollo, esta fase masculina de la mujer, fase en la cual envidia al varón su pene, es más 
temprana y está más cerca del narcisismo originario que del amor de objeto. 
 
Hace algún tiempo se me ofreció por azar la oportunidad de analizar el sueño de una recién 
casada, y pude discernirlo como reacción a su desfloración. Dejaba traslucir fácilmente el 
deseo de castrar a su joven esposo y guardarse su pene. Por cierto, también cabía la 
interpretación más inofensiva de que habría deseado la prolongación y repetición del acto; 
empero, muchos detalles del sueño contrariaban este sentido, y tanto el carácter como la 
posterior conducta de la soñante testimoniaban en favor de la concepción más grave. Ahora 
bien, tras esta envidia del pene sale a la luz el encono hostil de la mujer hacia el varón, 
nunca ausente del todo en las relaciones entre los sexos y del cual proporcionan los más 
claros indicios los afanes y producciones literarias de las «emancipadas». Ferenczi 
reconduce -no sé si ha sido el primero- esa hostilidad de la mujer, en una especulación 
paleobiológica, hasta la época de la diferenciación de los sexos. En el principio -opina-, la 
copulación se producía entre dos individuos de igual género, pero de ellos uno desarrolló 
un vigor mayor y compelió al más débil a tolerar la unión sexual. El encono provocado por 
ese sometimiento se continúa en la disposición de la mujer actual. No considero 
reprochable servirse de esas especulaciones siempre que se evite sobrevalorarlas. 
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Tras esta enumeración de los motivos de la paradójica reacción de la mujer frente a la 
desfloración, -que también puede rastrearse en la frigidez, nos es lícito enunciar, a modo de 
resumen, que la sexualidad inacabada de la mujer se descarga en el hombre que le hace 
conocer por primera vez el acto sexual. Pero entonces el tabú de la virginidad tiene sobrado 
sentido, y comprendemos el precepto de que evite tales peligros justamente el hombre 
destinado a mantener con esa mujer una convivencia duradera. En estadios más elevados 
de la cultura la apreciación de este peligro es relegada por la perspectiva de la servidumbre 
y sin duda también por otros motivos y seducciones. La virginidad es considerada un bien 
al que el hombre no debe renunciar. Pero el análisis de las querellas matrimoniales enseña 
que tampoco en la vida anímica de la mujer de cultura se han extinguido del todo los 
motivos que la constreñirían a tomar venganza por su desfloración. Creo que no puede 
menos que llamar la atención del observador el número insólitamente grande de casos en 
que la mujer permanece frígida y se siente desdichada en un primer matrimonio, en tanto 
que tras su disolución se convierte en una mujer tierna, que hace la felicidad de su segundo 
marido. La reacción arcaica se ha agotado, por así decir, en el primer objeto. 
 
Pero tampoco en otro sentido se ha sepultado el tabú de la virginidad en nuestra vida 
cultural. El alma popular sabe de él, y los poetas se han servido de ese material en 
ocasiones. Anzengruber, en una comedia, presenta a un campesino simplote que se 
abstiene de desposar a la novia que le está destinada porque «es una moza tal que le costará 
la vida a su primer hombre». Admite entonces que se case con otro, y sólo la tomará por 
mujer cuando enviude y ya no sea peligrosa. El título de la pieza, Das Jungferngift {El 
veneno de las doncellas}, nos trae a la memoria que los domadores de serpientes hacen que 
el ofidio muerda primero un trocito de tela para manejarlo sin peligro. (ver nota) 
 
El tabú de la virginidad y una pieza de su motivación ha hallado su figuración más intensa 
en un conocido personaje dramático, la Judith de la tragedia de Hebbel, Judith und 
Holofernes. Judith es una de aquellas mujeres cuya virginidad está protegida por un tabú. 
Su primer marido se vio paralizado la noche de bodas por una enigmática angustia y nunca 
más se atrevió a tocarla. «Mi hermosura es la de la belladona», dice ella; «su goce depara 
locura y muerte». Cuando el mariscal asirio sitia la ciudad, ella concibe el plan de 
seducirlo y perderlo con su hermosura, usando así un motivo patriótico para encubrir uno 
sexual. Tras la desfloración por ese hombre violento, envanecido de su fuerza y su audacia, 
ella encuentra en su indignación la fuerza para cortarle la cabeza y así convertirse en la 
libertadora de su pueblo. La acción de decapitar nos es bien conocida como sustituto 
simbólico de la de castrar; según eso, Judith es la mujer que castra al hombre que la 
desfloró, como lo pretendía también el sueño ya citado de una recién casada. Es evidente 
que Hebbel ha sexualizado adrede este relato patriótico tomado de los libros apócrifos del 
Antiguo Testamento, pues en el texto bíblico Judith puede gloriarse a su regreso de no 
haber sido mancillada, y falta toda referencia a su ominosa noche de bodas. Pero es 
probable que su sensibilidad de poeta registrara el antiquísimo motivo inserto en aquel 
relato tendencioso y no hiciera más que devolver al material su contenido primigenio. 
 
En un certero análisis, I. Sadger (1912) ha puntualizado cómo Hebbel se vio comandado 
por su complejo parental en la elección de su material, y cómo en la lucha entre los sexos 
llegó a tomar partido casi siempre en favor de la mujer y a percibir empáticamente sus más 
escondidas mociones anímicas. Cita también la motivación aducida por el propio poeta 
para introducir esa variante, hallándola -con derecho- artificiosa y como destinada sólo a 
justificar de manera extrínseca y, en el fondo, a ocultar algo que le era inconciente. No 
quiero objetar la explicación de Sadger sobre la razón por la cual Judith, que según el 
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relato bíblico había enviudado, tenía que convertirse en viuda virgen. Invoca el propósito 
de la fantasía infantil de desmentir el comercio sexual entre los padres y convertir a la 
madre en virgen intacta. Pero continúo: después que el poeta hubo establecido la virginidad 
de su heroína, su fantasía sensitiva se demorará en la reacción hostil desatada por la lesión 
de la virginidad. 
 
A modo de conclusión podemos decir, pues: La desfloración no tiene sólo la consecuencia 
cultural de atar duraderamente la mujer al hombre; desencadena también una reacción 
anárquica de hostilidad al varón, que puede cobrar formas patológicas, exteriorizarse con 
mucha frecuencia en fenómenos inhibitorios de la vida amorosa matrimonial, y a la que es 
lícito atribuirle el hecho de que unas segundas nupcias sean a menudo más felices que las 
primeras. El extraño tabú de la virginidad, el horror con que entre los primitivos el marido 
esquiva la desfloración, hallan su justificación plena en esta reacción hostil. 
 
Ahora bien, es interesante que en calidad de analistas encontremos mujeres en quienes las 
reacciones contrapuestas de servidumbre y hostilidad hayan llegado a expresarse 
permaneciendo en estrecho enlace recíproco. Hay mujeres que parecen totalmente 
distanciadas de sus maridos, a pesar de lo cual son vanos sus esfuerzos para desasirse de 
ellos. Toda vez que intentan dirigir su amor a otro hombre se interpone la imagen, del 
primero, a quien ya no aman. En tales casos, el análisis enseña que esas mujeres dependen 
como siervas de su primer marido, pero ya no por ternura. No se liberan de él porque no 
han consumado su venganza en él, y en los casos más acusados la moción vengativa ni 
siquiera ha llegado a su conciencia. 
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